Thanh Hoá, tháng Tám năm 2026

Thân gửi bạn,

Nếu bạn đang mở trang này lúc nửa đêm vì mai phải nộp một bộ slide mà hôm nay mới chỉ có mấy trang chữ, thì tôi viết lá thư này cho đúng bạn đấy.

Ngoài kia người ta nói nhiều về trí tuệ nhân tạo. Nói về tương lai, về cách mạng, về những thứ sẽ thay đổi trong mười năm tới. Tôi thì không. Tôi chỉ quan tâm một câu hỏi rất nhỏ và rất thật: tối nay bạn có làm xong việc không.

Nên kênh này chỉ làm đúng một chuyện. Mỗi tuần, tôi lấy một việc mà người đi làm hay kẹt — làm slide, làm giọng đọc, tách nền ảnh, trả lời khách lúc không ai trực — rồi ngồi giải nó bằng một công cụ, quay lại từ đầu đến cuối, kể cả những đoạn máy làm sai. Xem xong, bạn mở máy ra làm lại được ngay.

I. Ba điều tôi tự hứa với bạn

1. Làm thật, không dựng cảnh. Màn hình quay từ đầu đến cuối. Chỗ nào công cụ chạy sai thì tôi để nguyên trên video và xử lý ngay trước mặt bạn — bởi khi tự làm, bạn sẽ gặp đúng cái lỗi ấy.
2. Nói cả chỗ dở. Video nào cũng có phần giới hạn của công cụ và một câu thẳng thắn: ai không nên dùng cách này. Công cụ nào cũng có việc nó làm tệ; giấu đi thì bạn mất thời gian, còn tôi mất bạn.
3. Con số nào cũng kèm ngày kiểm. Giá và hạn mức phần mềm đổi liên tục. Bạn sẽ không bao giờ nghe tôi nói "miễn phí vĩnh viễn" — chỉ nghe con số tôi kiểm được vào đúng ngày quay, kèm lời nhắc rằng nhà cung cấp có thể đổi bất cứ lúc nào.

II. Việc mới nhất tôi vừa giải xong

III. Những việc tôi sẽ giải tiếp

Danh sách này tôi nhặt từ những câu than có thật của người đi làm, không phải từ bảng xếp hạng công cụ đang thịnh hành:

• Giọng đọc tiếng Việt cho video của bạn — có video rồi mà không có tiền thuê người đọc.
• Tách nền cả loạt ảnh sản phẩm — chụp ở nhà, nền lộn xộn, sửa tay thì hết buổi.
• Bộ ảnh đăng bài cả tuần — mỗi ngày một tấm, vẽ không kịp.
• Biến bài viết thành video — chỉ quen viết, không biết dựng.
• Trả lời khách trên web lúc nửa đêm — không ai trực, khách hỏi rồi đi.
• Gửi email hàng loạt mà không rơi vào hộp thư rác — gửi tay mãi cũng mỏi.